
ИНСТРУКЦИЯ ЗАКЛЮЧЕННОМУ
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В феврале далеко до весны, 
ибо там, у него на пределе, 
бродит поле такой белизны, 
что темнеет в глазах у метели. 
И дрожат от ударов дома, 
и трепещут, как роща нагая, 
над которой бушует весна, 
белизной седину настигая.

15 февраля 1964

2

В одиночке при ходьбе плечо 
следует менять при повороте, 
чтоб не зарябило, и еще 
чтобы свет от лампочки в пролете 
падал переменно на виски, 
чтоб зрачок не чувствовал суженья. 
Это не избавит от тоски, 
но спасет от головокруженья.
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В одиночке желание спать 
исступленье смиряет кругами, 
потому что нельзя исчерпать 
даже это пространство шагами.

Заключенный, приникший к окну, 
отражение сам и примета 
плоти той, что уходит ко дну, 
поднимая волну Архимеда.
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Тюрьмы строят на месте пустом. 
Но отборные свойства натуры 
вытесняются телом с трудом 
лишь в объем гробовой кубатуры.
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4. ПЕРЕД ПРОГУЛКОЙ ПО КАМЕРЕ

Сквозь намордник пройдя, как игла, 
и по нарам разлившись, как яд, 
холод вытеснит ночь из угла, 
чтобы мог соскочить я в квадрат.

Но до этого мысленный взор 
сонмы линий и ромбов гурьбу 
заселяет в цементный простор 
так, что пот выступает на лбу.

Как повсюду на свете — и тут 
каждый ломтик пространства велит 
столь же тщательно выбрать маршрут, 
как тропинку в саду Гесперид.
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